Rotina

A luz solar iluminava as particulas de poeira que pendiam no ar em uma valsa tola, estas
de tempo em tempo davam trabalho aos moradores do nimero 126 de um bairro qualquer.
Estacavam nas superficies de cdomodas mofadas, criados mudos de tinta ja descascada,
cadeiras sem estofado, um relégio de parede o qual as pilhas esqueceram de trocar, roupas que
se acumulavam em um canto qualquer do corredor e principalmente no topo inalcancavel do
novo guarda-roupa — o antigo fora jogado em um terreno baldio préximo, guardava apenas mofo
gue constipava todos na casa e um espaco precioso naquele cubiculo diminuto de tijolos, cimento
e alguns azulejos. Este Ultimo fora comprado pela terceira filha da familia e dividido em oito vezes
no seu cartdo de crédito, o Unico da casa — ao menos, 0 Unico que ndo possuia seu limite
atrelado a colossais taxas de juros sobre as dividas iniciais resultando num buraco negro do qual
nenhum individuo sai vivo.

Ela, ja levantava do colch&o posto no chéo, seu irmao mais novo dormia na cama ao seu
lado, tinha medo de escuro, relampagos e tiros, e entdo ndo conseguia dormir sozinho. Ela
dobrava o cobertor que um dia fora felpudo e o guardava no guarda-roupas enquanto tentava
ignorar a dor latejante em suas coxas, inspirava o cheiro da madeira nova salpicado de naftalina.
Colocava a coberta la e parava. Respirava mais um pouco aquele cheiro que deixava gosto de
madeira barata em sua lingua, sentia orgulho e prazer. Ela o comprara! Servia quase como uma
medita¢do aquele momento, ver seus esfor¢cos serem transmutados em um objeto palpavel.

Percebera de subito que néo sentia mais o cheiro de madeira, mas sim, de um amargo
odor de café. E entdo o tempo voltou a fazer parte do universo que havia na cabeca da garota,
e este seguia, tdo pouco se importava com 0s sentimentos da garota, que deveria ir a seu encalgo.
Abria uma gaveta do guarda-roupas e pegava seu uniforme de trabalho: uma camisa de botdes
laranja pastel, uma saia midi listrada em branco e marrom e uma camisa cinza de manga
comprida e felpuda. Se trocava ja pensando em que tipo de maquiagem usaria. Resolver ndo
colocar nada demais: base para esconder a pele maltratada pelo sol que pegava todas as
manhas de sua vida, corretivo para sobrepor as olheiras que havia recebido de presente da vida
moderna, rimel para lhe dar um ar de confianca simulada, blush para saltar-lhe de rosa as
bochechas de uma juventude perdida, e por fim um batom nude para ser atraente na visdo de
um outrem que veste as lentes da sociedade. Apenas a rotina de sempre.

Meia calca as pernas, sapatos aos pés, um terco no pescoco e perfuma para esconder
qgualquer odor desagradavel, fazia fora do quarto para ndo incomodar seu irméo que la dormia,
0 pobrezinho era a alérgico a qualquer cheiro forte. Por fim, pegava sua bolsa na cémoda repleta
de pulseiras, cremes, papeis, uma edicdo seminova de “Olhos D’agua” e entre diversas outras
bugigangas, e entao seguia para a cozinha. L4 uma senhora pouco mais alta que o fogao, coava
o café numa bancada de granito.

— Benca, mae. — diz a garota se curvando e beijando a cabeca de sua mae.

— Deus te abencoe. — A senhora responde e estala sua boca em um beijo no ar quando
sente o toque da filha. — Vé se toma esse café rapido, que’cé ta atrasada. Hoje a mae trabalho

aqui do pertinho mesmo entdo néo precisa preocupar nao, ta?



— Ta... tem certeza que a senhora nao quer que te leve? — Ela se servia de uma xicara
de café adocado com cinco gotas de adocante, e um pao cortado horizontalmente e pincelado
de margarina. — Ou pelo menos te busque?

— Nao, ndo. Pode ficar despreocupada que eu consigo sozinha — um sotaque préximo
ao norte de Minas puxava a sua lingua desde bem pequena, e mesmo hoje ainda estava la.

— Chama o Eric pelo menos...

— Nao, ndo. Aquele la tem que estudar, quero vé ele que nem océ, e ndo eu aqui.

As duas sorriam, uma de pesar, ja a outra de uma euforia controlada.

— Ja que é assim entdo ta. Vou indo entdo, mae, que hoje deve ter um monte de cliente
la! — Ela se levantou pegando a bolsa e foi em direcédo a porta da casa.

— Deus te abencgoe € juizo. ‘Té mais se Deu quisé.

A mée entdo olha para o lado e de subito se levanta da cadeira gritando:

— Ou! Péra, t4 esquecendo nada ndo?! Aqui sua marmita — ela ergue na mao uma
vasilha plastica, para hoje: feijdo, arroz temperado, algumas folhas de alface com cubos de
beterraba e um ténue bife de figado.

— Desculpa, mae. — Ela pega a marmita e a coloca na bolsa.

— Océ e essa cabeca hein, Jo-... Joana.

— Desculpa, mae.

— Vai com Deus.

— Amém.

E entdo ela segue como sempre pela rua quase asfaltada, em direcao ao ponto de 6nibus.
Pegar o 3303, depois descer na estacdo pegando o 51 e por fim 0 1317B e enfim chega no
trabalho. Apenas o transito de todo dia.

Nos 6nibus, nada demais: pessoas aglutinadas como vermes em um intestino maltratado,
alguns vendedores de doces, capinhas para celulares ou qualquer outra coisa que chame
atencdo de pessoas conectadas as tecnologias para viver uma realidade que nao os pertencem.
E novamente a mulher esqueceu seu livio ha comoda e passa as duas horas de viagem a
analisar a paisagem de baobas de metal, concreto e vidro que recobre o centro urbano. No
terceiro 6nibus, se deparou com um homem o qual as roupas mal Ihe cobriam o corpo, ele pedia
dinheiro ou qualquer coisa que ele pudesse comer, ela... dinheiro ndo tinha, mas havia sua
marmita. Nao, ndo a deu ao homem, ela precisava comer também, talvez ndo tanto quanto ele,
mas precisava, pois, trabalhava. Ao menos fora a melhor desculpa que arranjou para ndo dar
comida ao homem e nédo sofrer com um remorso de uma moral hipécrita.

Entdo enfim no trabalho, uma loja de roupas femininas para aquelas que tinham o
minimo de capital sobressalente apds quitar as contas do més. Diversas pessoas que entram e
sai, atendentes como ela que fingem simpatia a rostos desconhecidos, o coracdo partido de ver
que uma cliente a qual vocé gastou tanto tempo para convencer a comprar aquele conjunto de
camiseta e saia no final experimentou e saiu da loja sem deixar nada mais que seu perfume forte
de baunilha. No almoco, a loja estava vazia e ela conseguia desfrutar da comida de sua mée,

sublime como sempre, a salada com sabor azedo do vinagre, o arroz ligeiramente picante com



a acafrao, o feijao al dente e suculento, e no bife ela podia sentir perfeitamente a orquestra
formada pela cebola, alho, sal e o molho especial de sua mae.

A tarde a loja ficou cheia e uma mesma atendente necessitava observar quatro ou mais
clientes ao mesmo tempo, auxiliando a comprar roupas as quais a maior parte das que
trabalhavam 14 nem mesmo poderiam se dar ao luxo de as vestir algum dia. E ent&o, a noite cali,
sem lua por hoje. L4 se foi mais um dia normal no trabalho. E o tédio e sensac¢éo de impoténcia
recaem novamente, assim como sempre, na mente de Joana. Ela se despede das colegas e
ruma novamente para o ponto de 6nibus, novamente em horario de pico, novamente horas sem
sequer dobrar as pernas.

O “toc-toc” que seus sapatos produziam na calgada ecoava entre os prédios da rua,
alguns com as luzes acesas enunciando que seus residentes ja haviam chegado. A palavra
“inveja” ecoava na mente dela. Na bolsa, agora além da marmita vazia, também levava um bolo
no pote, havia ganhado de uma amiga e queria o dar de presente para Eric, como uma espécie
de incentivo para que este continue na escola.

As luzes lampejaram as suas costas enquanto um vibrante estrondo se aproximava, nao
era seu Onibus, e a lagarta metélica avanca furiosamente pelo asfalto. Enquanto a atendente de
loja apenas esperava seu 6nibus. Seus musculos relaxaram, sua cabeca parecia tdo pesada —
de forma fisica e psiquica —, um bocejo inundou sua boca. Apenas suas méaos a bolsa
permaneceram firmes, ndo queria estragar o bolo o deixando cair ao chdo. As maos estavam téao
firmes quanto aquelas que a agarraram pouco tempo depois dela ter chegado no ponto de 6nibus.

Ela caiu ao chéo e foi arrastada na calcada para um pequeno beco criado entre dois
prédios. Suas pernas estavam cansadas demais para tentar reagir, com 0 susto deixou cair a
bolsa e depois de tentar agarra-la novamente, buscou parar seu movimento com as maos. Duas
unhas se quebraram no processo indtil de tentar escapar. Quando pds sua cabega para cima em
busca de entender o que estava acontecendo, vira apenas duas sombras.

Sua mente disparou: fugir, agressao, impoténcia, bolo, cansago, familia, fim da linha.
Todos estes pensamentos compilaram de subito e nada mais além de um ciclo interminavel de
autotortura psicoldgica veio a sua mente neste instante. Sabia que devia fazer algo, mas que néo
conseguia. Nem mesmo sua garganta que ja disparara diversas risadas incontroladas a ajudava,
estava seca, fechada, completamente obstruida. Seus bracos tentavam inutiimente se agarrar a
algo. Sentia como se estivesse sendo levada pela correnteza de aguas lugubres, tentou parar o
movimento se agarrando nos muros que delimitavam o beco. Nenhum afeito além de um corte
na mao direita e mais algumas unhas esfoladas.

L4, as sombras a prensaram no chéo, antes incapaz, agora completamente imével, nao
havia refligio nem mesmo em sua mente que premeditava toda e qualquer agao que iria sofrer
por sabe-se l& quanto tempo, cinco minutos, uma hora, a noite toda. Nao importava, ja sabia
naquele instante que os efeitos disso a afetariam por toda a sua vida.

Sentia uma das maos puxar sua camisa para lados opostos enquanto arrebentava os
botbes desta. Algo invadiu sua boca como uma faca, a ansia de vomito foi inevitavel, porém,

nada saiu. Queria ter forcas para morder, arrancar aquilo, mas sua boca estava dormente demais



para que conseguisse reagir. Sua mente estava dormente demais, para conseguir fazer com que
qualquer pensamento se tornasse acao. Todos eram barrados no filtro do desespero.

Sentiu um nariz avancas sobre seu esterno e 0 peso de uma cabeca sobre seus seios,
os cabelos da sombra rocava seu queixo e exalava um cheiro insuportavel de gel. Mais duas
maos apareceram, estas sobre sua cintura, extorquindo a saia de seu corpo. Agora, apenas
conseguia suplicar em murmurios de uma mente morta “ndo... n&o... ndo”.

Rasgaram a meia-cal¢ca com o furor de bestas, mas perceberam algo diferente. Havia
um volume irregular entre as pernas totalmente trémulas da garota.

— Ih! Deméd azar, hein?! — Ela conseguia ouvir ao longe as vozes, como se uma parede
de vidro intermediasse ela daqueles.

— E, mesmo?! E eu pensando que ia ser bom.

— Mas ja que é assim, vamé da pra “ela” — ele fez esta Ultima palavras demorar em sua
boca enquanto colocava um tom sarcéstico em sua lingua puatrida — o que ela merece.

— Entdo t&4! Vamé fazer virar mulher mesmo!

Ela sentiu seu corpo se virando, sua cara bateu no ch&@o. Estava escuro demais para ela
tentar ver alguma coisa, mas sentia que eles se alternavam nas agressdes. A0 mesmo tempo
que se sentia invadida e completamente desprovida de qualquer humanidade, que sentia estar
cada vez mais e mais suja e semelhante a um ser animalesco, 0 outro dava murros em sua cara,
chutava sua costela. Em um momento uma dor a perfurou como agulha, sentira o estalo do seu
brago a quebrar, suas costelas a se esmigalhar, e entdo ela ndo possuia qualquer sentido mais,
aguardava sem fé alguma o fim daquele inferno. Sentia que n&o havia saida, mas buscava por
uma, ainda queria ver se sua mae chegou bem do trabalho, queria terminar de pagar as
prestacdes do guarda-roupas, poder reformar a casa. Pelo menos poder entregar o bolo a seu
irméao, ver se ele gostava daquilo.

Mas como? Seu esterno, fémur, nariz, radio, bacia, estbmago, labios, orelhas, cabelo,
dignidade, felicidade, sanidade, sonhos e vida. Tudo isso fora arrancado dela de forma
excruciante. O que sobrara de seu corpo estava em sangue que cobria a viela numa poca carmim
que refletia a luz das estrelas. Sua cabeca fora pisoteada por patas definitivamente ndo humanas.

“Mas sera o que ele iria falar do bolo? ”

O sol novamente raia e revela o cadaver irreconhecivel da moca estirado ao chéo sobre
0 sangue seco no concreto.

E 14 se foi mais um dia normal.
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