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Eca de Queirés

Era uma vez um rei, moco e valente, senhor de um reino abundante em
cidades e searas, que partira a batalhar por terras distantes, deixando solitaria e
triste a sua rainha e um filhinho, que ainda vivia no seu berco, dentro das suas
faixas.

A lua cheia que o vira marchar, levado no seu sonho de conquista e de
fama, comecava a minguar, quando um dos seus cavaleiros apareceu, com as
armas rotas, negro do sangue seco € do po6 dos caminhos, trazendo a amarga
nova de uma batalha perdida e da morte do rei, trespassado por sete lancas entre
a flor da sua nobreza, a beira de um grande rio.

A rainha chorou magnificamente o rei. Chorou ainda desoladamente o
esposo, que era formoso e alegre. Mas, sobretudo, chorou ansiosamente o pai,
que assim deixava o filhinho desamparado, no meio de tantos inimigos da sua
fragil vida e do reino que seria seu, sem um braco que o defendesse, forte pela
forca e forte pelo amor.

Desses inimigos 0 mais temeroso era seu tio, irmao bastardo do rei, homem
depravado e bravio, consumido de cobicas grosseiras, desejando so a realeza por
causa dos seus tesouros, e que havia anos vivia num castelo sobre os montes,
com uma horda de rebeldes, a maneira de um lobo que, de atalaia no seu fojo,
espera a presa. Ail a presa agora era aquela criancinha, rei de mama, senhor de
tantas provincias, e que dormia no seu berco com seu guizo de ouro fechado na
mao!

Ao lado dele, outro menino dormia noutro berco. Mas era um escravozinho,

filho da bela e robusta escrava que amamentava o principe. Ambos tinham



nascido na mesma noite de verdo. O mesmo seio os criara. Quando a rainha,
antes de adormecer, vinha beijar o principezinho, que tinha o cabelo louro e fino,
beijava também, por amor dele, o escravozinho, que tinha o cabelo negro e
crespo. Os olhos de ambos reluziam como pedras preciosas. Somente, o berco de
um era magnifico de marfim entre brocados, e o berco de outro, pobre e de verga.
A leal escrava, porém, a ambos cercava de carinho igual, porque, se um era o seu
filho, o outro seria o seu rei.

Nascida naquela casa real, ela tinha a paixao, a religido dos seus senhores.
Nenhum pranto correra mais sentidamente do que o seu pelo rei morto a beira do
grande rio. Pertencia, porém, a uma raca que acredita que a vida da terra se
continua no Céu. O rei seu amo, decerto, ja estaria agora reinando em outro
reino, para além das nuvens, abundante também em searas e cidades. O seu
cavalo de batalha, as suas armas, os seus pajens tinham subido com ele as
alturas. Os seus vassalos, que fossem morrendo, prontamente iriam, nesse reino
celeste, retomar em torno dele a sua vassalagem. E ela, um dia, por seu turno,
remontaria num raio de lua a habitar o palacio do seu senhor, e a fiar de novo o
linho das suas tunicas, e a acender de novo a cacoleta dos seus perfumes; seria
no céu como fora na terra, e feliz na sua servidao.

Todavia, também ela tremia pelo seu principezinho! Quantas vezes, com ele
pendurado do peito, pensava na sua fragilidade, na sua longa infancia, nos anos
lentos que correriam, antes que ele fosse ao menos do tamanho de uma espada, e
naquele tio cruel, de face mais escura que a noite e coracao mais escuro que a
face, faminto do trono, e espreitando de cima do seu rochedo entre os alfanjes da
sua borda! Pobre principezinho da sua alma! Com uma ternura maior o apertava
nos bracos. Mas o seu filho chalrava ao lado, era para ele que os seus bracos
corriam com um ardor mais feliz. Esse, na sua indigéncia, nada tinha a recear a
vida. Desgracas, assaltos da sorte ma nunca o poderiam deixar mais despido das
glorias e bens do mundo do que ja estava ali no seu berco, sob o pedaco de linho
branco que resguardava a sua nudez. A existéncia, na verdade, era para ele mais
preciosa e digna de ser conservada que a do seu principe, porque nenhum dos
duros cuidados com que ela enegrece a alma dos senhores rocaria sequer a sua
alma livre e simples de escravo. E, como se o amasse mais por aquela humildade
ditosa, cobria o seu corpinho gordo de beijos pesados e devoradores, dos beijos

que ela fazia ligeiros sobre as maos do seu principe.



No entanto, um grande temor enchia o palacio, onde agora reinava uma
mulher entre mulheres. O bastardo, o homem de rapina, que errava no cimo das
serras, descera a planicie com a sua horda, e ja através de casais e aldeias felizes
ia deixando um sulco de matanca e ruinas. As portas da cidade tinham sido
seguras com cadeias mais fortes. Nas atalaias ardiam lumes mais altos. Mas a
defesa faltava disciplina viril. Uma roca ndo governa como uma espada. Toda a
nobreza fiel perecera na grande batalha. E a rainha desventurosa apenas sabia
correr a cada instante ao berco do seu filhinho e chorar sobre ele a sua fraqueza
de viuva. S6 a ama leal parecia segura, como se os bracos em que estreitava o seu
principe fossem muralhas de uma cidadela que nenhuma audacia pode transpor.

Ora uma noite, noite de siléncio e de escuridao, indo ela a adormecer, ja
despida, no seu catre, entre os seus dois meninos, adivinhou, mais que sentiu,
um curto rumor de ferro e de briga, longe, a entrada dos vergéis reais.
Embrulhada a pressa num pano, atirando os cabelos para tras, escutou
ansiosamente. Na terra areada, entre os jasmineiros, corriam passos pesados e
rudes. Depois houve um gemido, um corpo tombando molemente, sobre lajes,
como um fardo. Descerrou violentamente a cortina. E além, ao fundo da galeria,
avistou homens, um clardo de lanternas, brilhos de armas... Num relance tudo
compreendeu: o palacio surpreendido, o bastardo cruel vindo roubar, matar o seu
principe! Entdo, rapidamente, sem uma vacilacdo, uma duvida, arrebatou o
principe do seu berco de marfim, atirou-o para o pobre berco de verga, e, tirando
o seu filho do berco servil, entre beijos desesperados, deitou-o no berco real que
cobriu com um brocado.

Bruscamente um homem enorme, de face flamejante, com um manto negro
sobre a cota de malha, surgiu a porta da camara, entre outros, que erguiam
lanternas. Olhou, correu o berco de marfim onde os brocados luziam, arrancou a
crianca como se arranca uma bolsa de oiro, e, abafando os seus gritos no manto,
abalou furiosamente.

O principe dormia no seu novo berco. A ama ficara imoével no siléncio e na
treva.

Mas brados de alarme atroaram, de repente, o palacio. Pelas janelas
perpassou o longo flamejar das tochas. Os patios ressoavam com o bater das
armas. E desgrenhada, quase nua, a rainha invadiu a camara, entre as aias,

gritando pelo seu filho! Ao avistar o berco de marfim, com as roupas



desmanchadas, vazio, caiu sobre as lajes num choro, despedacada. Entao,
calada, muito lenta, muito palida, a ama descobriu o pobre berco de verga... O
principe la estava quieto, adormecido, num sonho que o fazia sorrir, lhe
iluminava toda a face entre os seus cabelos de oiro. A méae caiu sobre o berco,
com um suspiro, como cai um corpo morto.

E nesse instante um novo clamor abalou a galeria de marmore. Era o
capitdo das guardas, a sua gente fiel. Nos seus clamores havia, porém, mais
tristeza que triunfo. O bastardo morrera! Colhido, ao fugir, entre o palacio e a
cidadela, esmagado pela forte legido de archeiros, sucumbira, ele e vinte da sua
horda. O seu corpo 14 ficara, com flechas no flanco, numa poca de sangue. Mas,
ai dor sem nome! O corpinho tenro do principe 1a ficara também envolto num
manto, ja frio, roxo ainda das maos ferozes que o tinham esganado! Assim
tumultuosamente lancavam a nova cruel os homens de armas, quando a rainha,
deslumbrada, com lagrimas entre risos, ergueu nos bracos, para lho mostrar, o
principe que despertara.

Foi um espanto, uma aclamacadao. Quem o salvara? Quem?... La estava
junto do berco de marfim vazio, muda e hirta, aquela que o salvara! Serva
sublimemente leal! Fora ela que, para conservar a vida ao seu principe, mandara
a morte o seu filho... Entdo, s6 entdo, a mae ditosa, emergindo da sua alegria
extatica, abracou apaixonadamente a mae dolorosa, e a beijou, e lhe chamou
irma do seu coracao... E de entre aquela multidao que se apertava na galeria veio
uma nova, ardente aclamacdo, com suplicas de que fosse recompensada
magnificamente a serva admiravel que salvara o rei e o reino.

Mas como? Que bolas de ouro podem pagar um filho? Entdo um velho de
casta nobre lembrou que ela fosse levada ao tesouro real, e escolhesse de entre
essas riquezas, que eram como as maiores dos maiores Tesouros da India, todas
as que o seu desejo apetecesse...

A rainha tomou a mao da serva. E sem que a sua face de marmore perdesse
a rigidez, com um andar de morta, como um sonho, ela foi assim conduzida para
a Camara dos Tesouros. Senhores, aias, homens de armas, seguiam, num
respeito tdo comovido, que apenas se ouvia o rocar das sandalias nas lajes. As
espessas portas do Tesouro rodaram lentamente. E, quando um servo destrancou
as janelas, a luz da madrugada, ja clara e rosea, entrando pelos gradeamentos de
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de rocha até as sombrias abdbadas, por toda a camara, reluziam, cintilavam,
refulgiam os escudos de oiro, as armas marchetadas, os montdes de diamantes,
as pilhas de moedas, os longos fios de pérolas, todas as riquezas daquele reino,
acumuladas por cem réis durante vinte séculos. Um longo — Ah! — lento e
maravilhado, passou por sobre a turba que emudecera. Depois houve um siléncio
ansioso. E no meio da camara, envolta na refulgéncia preciosa. a ama nao se
movia... Apenas os seus olhos, brilhantes e secos, se tinham erguido para aquele
céu que, além das grades, se tingia de rosa e de ouro. Era 14, nesse céu fresco de
madrugada, que estava agora o seu menino. Estava 1a, e ja o Sol se erguia, e era
tarde, e o seu menino chorava decerto, e procurava o seu peito!... E entdo a ama
sorriu e estendeu a mao. Todos seguiam, sem respirar aquele lento mover da sua
mao aberta. Que joia maravilhosa, que fio de diamantes, que punhado de rubis ia
ela escolher?

A ama estendia a méao, e sobre um escabelo ao lado, entre um molho de
armas, agarrou um punhal. Era um punhal de um velho rei, todo cravejado de
esmeraldas, e que valia uma provincia.

Agarrara o punhal, e com ele apertado fortemente na méao, apontando par;
o céu, onde subiam os primeiros raios do Sol, encarou a rainha, a multidao, e
gritou:

— Salvei o meu principe, e agora... vou dar de mamar ao meu filho.

E cravou o punhal no coracgao.

Disponivel em: <http://www.cm-sjm.pt/files/20/20753.pdf>, acesso em 30 set. 2016.



