TEXTO: UM SOM DE TROVAO (Ray Bradbury)

O anuncio na parede parecia tremular sob uma pelicula de 4gua quente. Eckels sentiu suas palpebras
estremecerem sobre seu olhar, e 0 andncio queimava, na momentanea escuridao:

SAFARIS NO TEMPO, INC.
SAFARIS PARA QUALQUER ANO DO PASSADO
VOCE DIZ QUAL ANIMAL.
NOS O LEVAMOS LA.
VOCE O ABATE.

Uma flegma quente acumulou-se na garganta de Eckels; engoliu e empurrou-a para baixo. Os
musculos ao redor de sua boca formaram um sorriso enquanto ele estendeu sua méo lentamente pelo ar, e
naquela méo, balancava-se um cheque de dez mil dolares, para o homem atras da escrivaninha.

— Este safari garante que eu volte vivo?

— Na&o garantimos nada — falou o funcionario — exceto os dinossauros. — Voltou-se. — Este é o Sr.
Travis, seu Guia, no Safari ao Passado. Ele vai dizer-lhe o que e onde atirar. Se ele disser para nao atirar,
ndo se atira. Se desobedecer as instru¢des, ha uma pesada multa de mais de dez mil délares, mais um
possivel processo do governo, quando voltar.

Eckels olhou, através do amplo escritério, numa completa confuséo disforme, de fios entrelagados e
caixas de aco zumbindo, para uma aurora que agora reluzia laranja, entdo prateada, e entdo, azul. Havia um
som como uma descomunal pira queimando todo o Tempo, todos os anos e todos os calendarios, todas as
horas empilhadas e incendiadas.

Um togue da mao e esta queima, instantaneamente, se reverteria lindamente. Eckels lembrou-se
literalmente das palavras da propaganda. De carvdes e cinzas, da poeira e das brasas, como salamandras
douradas, os velhos tempos, 0os anos jovens, podem saltar; rosas suavizando o ar; cabelo branco
enegrecendo-se, rugas desaparecendo; tudo voltando totalmente a origem, fugir a morte, precipitar-se para o
comeco de tudo, o sol nascendo nos céus ocidentais, e pondo-se gloriosamente no leste, luas devorando-se
a si mesmas no sentido oposto ao costumeiro, e tudo se sobrepondo, como caixas chinesas, coelhos em
cartolas, tudo e todos retornando a morte viva, a morte da semente, a morte verde, ao tempo de antes do
comeco. O toque da méo poderia fazé-lo, o mero toque da méo.

— Inacreditavel. — Eckels respirava, com a luz da Maquina sobre seu rosto fino. — Uma verdadeira
Maquina do Tempo. — Abanou a cabeca. — E de fazer pensar. Se a elei¢io tivesse ido mal ontem, eu
poderia estar agora me afastando dos resultados. Felizmente Keith ganhou. Serd um bom presidente para os
Estados Unidos.

— Sim — falou 0 homem por trds da mesa. — Temos sorte. Se Deutscher tivesse ganho, teriamos a
pior ditadura. H4 sempre um homem antitudo, um militarista, um anticristo, anti-humano, anti-intelectual. O
povo nos requisitou, sabe, como que brincando, mas a sério. Diziam que se Deutscher se tornasse
presidente, queriam viver em 1492. Claro, ndo é o nosso negdécio conduzir Fugas, mas organizar Safaris. De
qualquer maneira, Keith € o presidente agora. Tudo com que precisa preocupar-se agora é...

— Cacar meu dinossauro — Eckels acabou para ele.

— Um Tyranossaurus rex. O Lagarto Tirano, o monstro mais inacreditavel de toda a histéria. Assine
este termo. O que quer que acontegca com vocé, nao somos responsaveis. Esses dinossauros sdo muito
vorazes.

Eckels animou-se, nervoso. — Tentando assustar-me!

— Francamente, sim. Nao queremos que va alguém que entre em panico ao primeiro tiro. Seis lideres
de Safari foram mortos no ano passado, e uma duazia de cacadores. Estamos aqui para dar-lhe a maior
emocao que um cacador de verdade jamais almejou. Manda-lo de volta sessenta milhBes de anos, para
pegar a maior caga de todos os tempos. Seu cheque ainda esta aqui. Pode rasga-lo.

O Sr. Eckels olhou para o cheque. Seus dedos retorceram-se.



— Boa-sorte — falou 0 homem atras da escrivaninha. — Sr. Travis, ele é todo seu.
Moveram-se silenciosamente, atravessando a sala, levando suas armas com eles, em direcdo a
Maquina, rumo ao metal prateado e as luzes gritantes.

Primeiro um dia, e entdo uma noite, e entdo um dia, e entdo uma noite, e entéo era dia-noite-dia-noite-
-dia. Uma semana, um més, um ano. Uma década! 2055 d.C., 2019 d.C., 1999! 1957! Partida! A Maquina
rugia.

Puseram suas mascaras de oxigénio e testaram os intercomunicadores.

Eckels inclinou-se no assento estofado, rosto palido, maxilar enrijecido. Sentia o tremor em seus
bracos, olhou para baixo e achou suas maos firmes no novo rifle. Havia quatro outros homens na Maquina.
Travis, o Guia do Saféri; seu assistente, Lesperance; e mais dois outros cacadores, Billings e Kramer.
Sentavam-se olhando uns para 0s outros, e 0s anos ardiam a volta deles.

— Estas armas podem dar conta de um dinossauro? — Eckels sentiu sua boca dizendo.

— Se os acertar direito — disse Travis pelo radio do capacete. — Alguns dinossauros tém dois
cérebros, um na cabeca e outro no fim da espinha. Ficamos longe desses. E abusar da sorte. Atire as duas
primeiras vezes nos olhos, se puder, e cegue-0s, e volte a atirar no cérebro.

A Maquina bramia. O Tempo era um filme passado ao contrario. Os s6is voavam e dez milhdes de
luas, atrds deles. — Pense s6 — disse Eckels. — Todos os cagadores que jamais viveram nos invejariam
hoje. Isso faz a Africa parecer com o lllinois.

A Maquina desacelerou; seu grito caiu para um sussurro. A Maquina parou.

O sol parou no céu.

A névoa que envolvera a Maquina dissipou-se e estavam num tempo antigo, muito antigo mesmo, trés
cacadores e dois Guias de Safari com suas armas metélicas sobre os joelhos.

— Cristo ainda ndo nasceu — disse Travis. — Moisés ainda ndo foi a montanha, para falar com Deus.
As piramides ainda estdo na terra, esperando para serem recortadas e montadas. Lembrem-se disso.
Alexandre; César; Napoledo; Hitler; nenhum deles existe.

O homem fez que sim.

— Aquilo. — Apontou o Sr. Travis — € a selva de sessenta milhdes, dois mil e cinquenta e cinco anos
antes do presidente Keith.

Mostrou o caminho de metal que cruzava o verde selvagem, sobre um amplo péntano, por entre fetos
e palmeiras.

E aquele — disse — é o Caminho, colocado por Safaris no Tempo, para seu uso. Flutua a seis
polegadas acima da terra. Ndo toca sendo no maximo uma grama, flor ou arvore. E um metal
antigravitacional. Seu propdsito é evitar que vocés toquem, de qualquer maneira que seja, este mundo do
passado. Figuem no Caminho. Nao saiam dele. Repito. Ndo saiam. Por qualquer razdo que sejal Se cairem,
serdo multados. E ndo disparem em nenhum animal que n&o aprovemos.

— Por qué? — perguntou Eckels.

Sentaram-se, na floresta antiga. Gritos distantes de passaros vieram com o vento, e 0 cheiro de
alcatrao e de um velho oceano salgado, grama Umida, e flores da cor de sangue.

— N&o queremos mudar o Futuro. Ndo pertencemos ao Passado. O governo nao gosta de nés aqui.
Temos que pagar muita propina para garantir nossa licenga. A Maquina do Tempo é um negdcio
extremamente delicado. Sem saber, poderiamos matar um animal importante, um pequeno passaro, uma
barata; mesmo uma flor, assim destruindo um elo importante, numa espécie em evolugéo.

— Isso néo fica muito claro — falou Eckels.

— Esta bem — continuou Travis — suponhamos que acidentalmente matemos um rato aqui. Isso quer
dizer que todas as futuras familias desse rato, em particular, serdo destruidas, certo?

— Certo.



— E todas as familias das familias daquele rato! Com um pisédo de seu pé€, vocé aniquila primeiro um,
entdo uma duzia, entdo mil, um milh&o, um bilhdo de ratos, possivelmente!

— Entdo estardo mortos; e dai?

— E dai? — Travis torceu o nariz. — Bem, e as raposas que precisariam daqueles ratos para
sobreviver? Para cada dez ratos a menos, morre uma raposa. Para cada dez raposas a menos, um ledo
morre de fome. Para cada ledo a menos, insetos, abutres, infinitos bilhdes de formas de vida séo langcados ao
caos e a destruicdo. Eventualmente, tudo recai no seguinte: cinquenta e nove milhdes de anos depois, um
troglodita, um, de uma duzia no mundo inteiro, vai cagar javalis ou tigres-dentes-de-sabre para comer. Mas
vocé, amigo, pisou em todos os tigres daquela regido. Pisando num sé rato. Assim o troglodita morre de
fome. E este homem das cavernas, note bem, ndo é qualquer um dispenséavel, ndo senhor! Ele é toda uma
nacdo futura. Dele, teriam saido dez filhos. E destes, mais cem, e assim por diante, até a civilizacao.
Destruindo esse Gnico homem, destroi-se uma raga, um povo, toda uma histéria. E comparavel a matar um
neto de Addo. O pisdo de seu pé, num rato, poderia principiar um terremoto, cujos efeitos poderiam abalar
nossa terra e destinos pelo Tempo afora, até seus alicerces. Com a morte daquele troglodita, um bilhdo de
outros ainda ndo nascidos sdo mortos no Utero. Talvez Roma nunca se erga sobre suas sete colinas. Talvez
a Europa fique para sempre uma floresta espessa, e apenas a Asia cresca, forte e saudavel. Pise num rato e
esmagara as Piramides. Pise num rato e deixara sua marca, como um Grand Canyon, pela Eternidade. A
rainha Elizabeth poderd nunca nascer. Washington poderd ndo cruzar o Delaware, podera nunca haver
Estados Unidos. Portanto, sejam cuidadosos. Figuem no Caminho. Nunca pisem foral!

— Percebo — comentou Eckels. — Ent&o ndo poderiamos nem tocar a grama?

— Exato. Esmagar certas plantas poderia causar somas infinitesimais. Um erro minimo seria
multiplicado por sessenta milhdes de anos, desmesuradamente. Claro, talvez nossa teoria esteja errada.
Talvez o Tempo ndo possa ser alterado por nés. Ou talvez s6é possa ser alterado de maneiras sutis. Um rato
morto aqui causa um desequilibrio dos insetos ali, uma desproporcdo populacional mais tarde, uma colheita
ma mais adiante, uma depressédo, fome, e finalmente uma mudanca no temperamento social em paises
remotos. Algo muito mais sutil, como isso. Talvez algo ainda muito mais sutil. Talvez apenas uma respiracao,
um sussurro, um cabelo, um poélen no ar, uma mudanca tdo levezinha que se olhasse atentamente, ndo
notaria. Quem sabe? Quem pode dizer que realmente sabe? Nao sabemos. Estamos s6 adivinhando. Mas
até que tenhamos certeza, se nossos passeios pelo Tempo podem fazer um barulhdo ou um barulhinho na
Historia, seremos cuidadosos... Esta Maquina, este Caminho, suas roupas e corpo foram esterilizados, como
sabem, antes da viagem. Usamos estes capacetes de oxigénio de modo que ndo possamos introduzir
bactérias nesta atmosfera primitiva.

— Como sabemos que animais abater?

— Estdo marcados com tinta vermelha — explicou Travis. — Hoje, antes da viagem, mandamos
Lesperance aqui com a Maquina. Ele veio a esta época em particular e seguiu certos animais.

— Estudando-o0s?

— Isso — falou Lesperance. — Sigo-os por toda sua vida, observando quais vivem mais. Quantas
vezes se acasalam. Poucas vezes. A sua vida é curta. Quando vejo que algum vai morrer com uma arvore
caindo em cima dele, ou um que se afoga num poco de alcatrdo, anoto a hora, minuto, e segundos exatos.
Disparo um revolver de tinta. Deixa uma marca vermelha em seus flancos. Nao podemos nos enganar. Entédo
correlaciono com a chegada ao Caminho, de modo que encontremos 0 monstro a ndo mais de dois minutos
de sua morte, inevitavel. Desta forma, matamos apenas animais sem futuro, que nunca vao se acasalar de
novo. Vé como somos cuidadosos?

— Mas se esta manha vocé voltou no Tempo, deve ter cruzado conosco mesmos, nosso Saféari! Como
nos saimos? Tivemos sucesso? Conseguimos voltar todos... vivos?

Travis e Lesperance entreolharam-se.

— Isso seria um paradoxo — falou este ultimo. — O Tempo nao permite esse tipo de confusao; um
homem encontrando a si mesmo. Quando ha o risco de tais situacdes, o0 Tempo desvia-se. Como um aviao
passando por um vacuo. Sentiu a Maquina pular antes de pararmos? Eramos nés passando por nés mesmos,



a caminho do Futuro. N&o vimos nada. Nao ha meio de dizer se esta expedi¢do teve sucesso; se pegamos
NOsSSO Monstro, ou se todos nods, isto &, o senhor, Sr. Eckels, saiu vivo.

Eckels sorriu, palidamente.

— Parem com essa conversa — interrompeu Travis. — Todos de pé!

Estavam prontos para deixar a Maquina.

A selva era alta, a selva era larga, a selva era todo o mundo, para sempre. Sons como musica, e sons
como tendas voando, encheram o ar, e eram pterodatilos planando com cavernosas asas cinzentas,
morcegos gigantescos de delirio e febre noturna. Eckels, equilibrado no estreito Caminho, apontou seu rifle,
bem-humorado.

— Pare! — falou Travis. — N&o aponte nem mesmo por brincadeira, idiota! Se a arma dispara...

Eckels enrubesceu. — Onde estd nosso Tyranossaurus?

Lesperance checou seu relogio de pulso. — Logo a frente. Vamos estar no caminho dele em sessenta
segundos. Atencgéo para a tinta vermelha! N&o atire até que eu mande. Fique no Caminho. Fique no Caminho!

Moveram-se adiante, pelo vento da manha.

Estranho — murmurou Eckels. — L& adiante, daqui a sessenta milh6es de anos, fim das elei¢des.
Keith presidente. Todos celebrando. E aqui estamos, perdidos num milhdo de anos, e eles ndo existem ainda.
As coisas que nos preocuparam por meses, por uma vida inteira, nem nasceram nem foram idealizadas
ainda.

— Soltar as travas, todos! — ordenou Travis. Vocé da o primeiro tiro, Eckels; Billings, o segundo; e
Kramer, o terceiro.

— Ja cacei tigre, javali, bufalo, elefante, mas agora isto... — disse Eckels. — Estou tremendo como
uma crianga.

— Ah — fez Travis. Todos pararam.

Travis ergueu a mao. — A frente — falou, em voz baixa. — Na neblina. L4 esta ele. Ali esta Sua
Majestade Real agora.

A selva era ampla e cheia de gorjeios, farfalhares, murmarios e suspiros.

Subitamente, tudo cessou, como se alguém tivesse fechado a porta.

Siléncio.

Um som de trovéo.

Da neblina, a cem jardas, vinha o Tyranossaurus rex.

— E ele — cochichou Eckels, — é ele... — Psss!

Ele veio sobre grandes pernas, oleosas, resilientes. Erguia-se a trinta pés, acima da metade das
arvores, um grande deus do mal, dobrando suas delicadas garras de relojoeiro perto de seu peito oleoso,
reptilico. Cada pata inferior era um pistdo, mil libras de osso branco, mergulhadas em grossas cordas de
musculos, revestidas por um brilho de uma pele pedregosa, como a malha de um terrivel guerreiro. Cada
coxa, uma tonelada de carne, marfim e aco trancado. E da grande gaiola arquejante da parte superior do
corpo, aqueles dois bragos delicados pendurados para a frente, bracos que poderiam erguer e examinar 0s
homens como brinquedos, enquanto se dobrava o pescoco de serpente. E a cabeca mesmo, uma tonelada
de pedra esculpida, erguida com facilidade contra o céu. Sua boca escancarava-se, expondo uma cerca de
dentes como dardos. Seus olhos rolavam, ovos de avestruz, vazios de qualquer expressao, exceto fome.
Fechava a boca num sorriso da morte. Corria, seus 0ssos pélvicos derrubando para os lados arvores e
arbustos, seus pés, com garras, afundando-se na terra Umida, deixando marcas de seis polegadas de
profundidade onde quer que apoiasse seu peso. Corria com um passo deslizante de balé, muito aprumado e
equilibrado para suas dez toneladas. Movia-se, cansado, numa arena ensolarada, suas maos lindamente
reptilianas tateando o ar.

— Ora, vejam — Eckels torceu a boca. — Poderia esticar-se e pegar a lua.

— Pssst! — fez Travis, nervoso. — Ele ainda ndo nos viu.



— Na&o pode ser morto. — Eckels pronunciou seu veredito, quieto, como se nao pudesse haver
discussdo. Tinha avaliado a evidéncia, e era essa sua abalizada opinido. O rifle em sua mao parecia uma
arma de brinquedo. — Fomos loucos de ter vindo. Isto € impossivel.

— Cale-se! — silvou Travis.

— Pesadelo.

— Dé meia volta — comandou Travis. — Va em siléncio para a Maquina. Podemos reembolsar-lhe
metade de sua passagem.

— Na&o percebia como seria grande — falou Eckels. — Avaliei mal, foi isso. E agora quero desistir.

— Ele nos viu!

L& esta a tinta vermelha em seu peito!

O Lagarto Tirano levantou-se. Sua carne de armadura rebrilhava como mil moedas verdes. As
moedas, com uma crosta de lama, ferviam. No lodo, pequenos insetos esperneavam, de modo que todo o
corpo parecia retorcer-se e ondular, mesmo enquanto o monstro ndo se movia. Expirou. O cheiro de carne
crua foi soprado pelos ermos.

— Deixe-me sair daqui — disse Eckels. — Nunca foi como isto agora. Eu sempre estava certo de que
poderia sair vivo. Eu tinha bons guias, bons safaris e seguranca. Desta vez, enganei-me. Encontrei algo que
me supera e reconheco. E demais para eu enfrentar.

— Nao corra — falou Lesperance. — Dé a volta. Esconda-se na Maquina.

— Sim — Eckels parecia entorpecido. Olhou para seus pés, como que tentando fazé-los mover-se.
Deu um grunhido, incapaz.

— Eckels!

Deu alguns passos, piscando, hesitante.

— Nao por ai!

O Monstro, ao primeiro movimento, impulsionou-se para a frente com um grito terrivel. Cobriu cem
jardas em seis segundos. Os rifles ergueram-se rapidamente e iluminaram-se com o fogo. Um vendaval da
boca da besta engolfou-os na fedentina do lodo e sangue envelhecido. O Monstro rugiu, dentes brilhando ao
sol.

Eckels, sem olhar para tras, caminhou cegamente para a borda do Caminho, sua arma carregada
frouxamente em seus bracgos; saiu do Caminho e andou, inadvertidamente, pela floresta. Seus pés afundaram
em musgo verde. Suas pernas o carregavam, e ele se sentia so e afastado dos eventos la atréas.

Os rifles dispararam de novo. O som perdeu-se no grito e no trovdo do lagarto. O grande volume da
cauda do animal lancou-se para cima e para o lado. Arvores explodiram em nuvens de folhas e ramos. O
Monstro torceu suas maos de joalheiro para acariciar os homens, para dobra-los ao meio, para esmaga-los,
como frutinhas, para empurra-los para seus dentes e sua garganta ruidosa. Seus olhos, quais rochedos,
estavam ao nivel dos homens. Viram-se espelhados. Dispararam nas palpebras metalicas e na luminosa iris.

Como um idolo de pedra, como uma avalanche de montanha, o Tyranossaurus caiu. Trovejando,
agarrou arvores e puxou-as consigo. Agarrou e cortou o Caminho. Os homens precipitaram-se para tras e
para longe. O corpo abateu-se, dez toneladas de carne fria e pedra. Os rifles dispararam. O Monstro brandiu
sua cauda blindada, crispou suas mandibulas de serpente e imobilizou-se. Uma fonte de sangue jorrava de
sua garganta. Em algum lugar |4 dentro, um saco de fluido estourou. Borbotdes nauseantes inundaram os
cacadores. L4 estavam, vermelhos, brilhantes.

O trovéo dissipou-se.

A selva estava silenciosa. Depois da avalanche, uma paz verde. Depois do pesadelo, o amanhecer.

Billings e Kramer praguejavam pesadamente, com seus rifles ainda fumegando.

Na Méaquina do Tempo, face abatida, Eckels tremia. Tinha conseguido voltar ao Caminho e subira na
Maquina.

Travis chegou, olhou para Eckels, pegou gaze de algodédo e virou-se para os outros, que estavam
sentados sobre o Caminho.

— Limpem-se.



Limparam o sangue de seus capacetes. Comecaram a resmungar também. O Monstro jazia ali como
uma montanha de carne. Dentro dele, podia-se ouvir 0s sopros e murmarios, enquanto seus recessos iam
morrendo, os 6rgados parando de funcionar, liquidos circulando um altimo instante, de saco para a bolsa, para
vesicula, tudo desligando-se, parando para sempre. Era como ficar perto de uma locomotiva acidentada ou
uma escavadeira a vapor, no momento de desligar, com todas as valvulas sendo desativadas. Ossos
estalavam; a tonelagem de sua propria carne, desequilibrada, peso morto, quebrava os delicados bragos, do
lado de baixo. A carne se assentava aos tremores.

Outro estalido. Mais acima, um enorme galho de &rvore partiu de sua pesada ancoragem, caiu.
Golpeou certeiramente a fera morta.

— Pronto. — Lesperance verificou seu reldgio. — Bem na hora. Essa era a grande arvore que deveria
cair e matar este animal, originalmente. — Olhou para os dois cacadores. — Querem tirar a foto de troféu?

— Qué?

— Nao podemos levar o troféu para o Futuro. O corpo deve ficar aqui, onde deveria originalmente
morrer, de modo que 0s insetos, passaros e bactérias possam devora-lo, como devem. Tudo equilibrado. O
corpo fica. Mas podemos tirar uma fotografia de vocés a seu lado.

Os dois homens fizeram forca para pensar, mas desistiram, abanando as cabecgas.

Deixaram-se guiar ao longo do Caminho de metal. Afundaram cansados, nos assentos da Maquina.
Olharam de novo para o Monstro arruinado, o monticulo em estagnacdo, onde ja estranhos passaros
reptilianos e insetos dourados estavam ocupados com a fumegante armadura.

Um som no chéo da Maquina do Tempo deixou-o0s tensos. Eckels estava 14, tremendo.

— Lamento muitissimo — disse.

— Levante-se! — gritou Travis. Eckels levantou-se.

— V& para o Caminho sozinho — falou Travis, com seu rifle apontado. N&o vai voltar para a Maquina.
Vamos deixa-lo aqui!

Lesperance agarrou o braco de Travis. — Espere...

— Fique fora disto! — Travis desvencilhou-se de sua mdo. — Este louco quase matou-nos. Mas isso
nao é tanto assim. Vejam seus sapatos! Vejam! Ele saiu do Caminho. Isso nos arruina! Seremos multados!
Milhares de délares de seguro! Garantimos que ninguém deixa o Caminho, e ele o deixou. Ora, o louco! Terei
de informar o Governo.

Poderao cancelar nossa licenca para viajar. Quem sabe o que ele fez ao Tempo, a Histéria!

— Calma, tudo o que ele fez foi pisar em alguma sujeira.

— Como saber? — gritou Travis. — N&o sabemos nada! E um mistério! Saia, Eckels!

Eckels mexeu em sua camisa. — Pago qualquer coisa. Mil délares!

Travis olhou para o taldo de cheques de Eckels e cuspiu. — Saia. O Monstro esta perto do Caminho.
Afunde os bracgos até os cotovelos na boca dele. Entdo podera voltar conosco.

— Isto é irrazoavel!

— O Monstro esta morto, seu idiota. As balas! As balas ndo podem ser deixadas para tras. Elas nédo
pertencem ao Passado; poderdo mudar alguma coisa. Aqui estda a minha faca. Cave-as!

A selva estava viva de novo, cheia de antigos tremores e do barulho dos passaros. Eckels voltou-se
lentamente para olhar o monte de carnica primordial, aguela montanha de pesadelos e terror. Depois de um
longo tempo, como um sonambulo, arrastou-se ao longo do Caminho.

Voltou, tremendo, cinco minutos depois, com seus bragos ensopados e vermelhos até os cotovelos.
Estendeu as maos. Cada uma segurava algumas balas de aco. Entdo caiu e ficou la, imovel.

— Vocé nao precisava obriga-lo a isso — comentou Lesperance.

— N&o0? E cedo ainda para dizer. — Travis tocou o corpo, com o pé. — Vivera. Da proxima vez nao
vai sair para cacar este tipo de caca. OK. — Ergueu o polegar para Lesperance. — Dé a partida. Vamos para
casa.



1492. 1776. 1812.

Limparam suas maos e faces. Trocaram de roupa. Eckels estava de pé de novo, mudo. Travis olhou
para ele por dez minutos.

— Nao olhe para mim — exclamou Eckels. — N&o fiz nada.

— Quem pode saber?

— Apenas sai do Caminho, foi tudo, um pouco de lama em meus sapatos; que quer que eu faca? Que
me ajoelhe e reze?

— Talvez precisemos disso. Estou Ihe avisando, Eckels! Posso mata-lo, ainda. Minha arma esta
engatilhada.

— Estou inocente. N&o fiz nada!

1999. 2000. 2055.

A Maquina parou.

— Saia — ordenou Travis.

A sala |4 estava, tal como quando sairam. Mas ndo exatamente a mesma. O mesmo homem atras da
mesma escrivaninha. Mas o0 mesmo homem ndo parecia estar sentado exatamente atrds da mesma
escrivaninha.

Travis olhou em volta, depressa.

— Tudo em ordem por aqui? — foi logo perguntando.

— Claro. Bem-vindos ao lar!

Travis ndo relaxou. Parecia estar olhando para os préprios &tomos do ar, e para o0 modo pelo qual o
sol entrava pela janela alta.

— OK, Eckels, saia. E nunca mais volte. Eckels ndo podia mover-se.

— Ouviu-me — falou Travis. — Para o qué esta olhando? Eckels ficou, cheirando o ar, e havia algo no
ar, uma substancia tdo ténue, tao sutil, que apenas um fraco aviso de seus sentidos subliminares avisavam-
lhe que estava ali. As cores, branco, cinza, azul, laranja, na parede, na mobilia, no céu, pela janela, eram...
eram... E havia uma sensagéo. Sua carne crispava-se. Ficou bebendo aquela estranheza com os poros de
seu corpo. Em algum lugar, alguém devia estar soprando naqueles apitos que s6 os caes podem ouvir. Seu
corpo gritava silenciosamente, em resposta. Além deste aposento, além desta parede, além deste homem,
que ndo era exatamente o0 mesmo homem que estava sentado aquela mesa, que ndo era bem a mesma
mesa... estava todo um mundo de ruas e gente. Que espécie de mundo era agora, ndo havia como dizer. Ele
podia senti-los mover-se ali, além das paredes, quase, como pecas de xadrez por um vento quente...

Mas a coisa mais imediata era o0 anuncio pintado na parede do escritério, 0 mesmo que havia lido hoje
ao entrar. De alguma forma, o anincio havia mudado:

SEFARIS NU TENPO, INC.
SEFARIS PRA QUALQUER ANO PACADO.
CE DIS QUI ANIMAU.

NOIS LEVAMOS CE LA.
CEOABAT.

Eckels sentiu-se caindo huma cadeira. Ficou mexendo, como louco, na lama em suas botas. Ergueu
um pedaco de algo enlameado, tremendo. — N&o, n&o pode ser, ndo uma coisinha assim, nao!

Embebida na lama, brilhando em verde e dourado e preto, havia uma borboleta, muito bela, e muito
morta.

N&o uma coisa assim! Ndo uma borboleta! — gritou Eckels.

Caiu ao chao, uma coisa exética, pequena, que poderia desmanchar equilibrios e derrubar uma fila de
dominds pequenos, e entdo grandes dominés, e entdo dominds gigantes, por todos os anos através do
Tempo. A mente de Eckels turbilhonava. Ndo podia mudar as coisas. Matar uma borboleta ndo podia ser tdo
importante! Ou poderia?



Seu rosto estava frio. Sua boca hesitava, ao perguntar; — Quem... quem ganhou a eleicdo
presidencial ontem?

O homem atras da escrivaninha riu-se. — Esta brincando? Sabe muito bem. Deutscher, claro! Quem
mais? Nao aquele maluco pusilanime do Keith. Temos um homem de ferro, agora, um homem de peito! — O
funcionario parou. — O que ha de errado?

Eckels gemeu. Caiu de joelhos. Examinava a borboleta dourada com dedos trémulos. — N&o
podemos — implorava ao mundo, a si mesmo, aos funcionarios, a Maquina. — Nao podemos leva-la de volta,
nédo podemos fazé-la viver de novo? N&o podemos recomegar? N&o poderiamos...

N&do se moveu. Olhos fechados, esperou, abalado. Ouviu Travis ofegando, na sala; ouviu Travis
apontar o rifle, destrava-lo.

Houve um som de trovao.
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