
TEXTO: UM SOM DE TROVÃO (Ray Bradbury) 
 

O anúncio na parede parecia tremular sob uma película de água quente. Eckels sentiu suas pálpebras 

estremecerem sobre seu olhar, e o anúncio queimava, na momentânea escuridão: 

 

SAFÁRIS NO TEMPO, INC. 

SAFÁRIS PARA QUALQUER ANO DO PASSADO 

VOCÊ DIZ QUAL ANIMAL. 

NÓS O LEVAMOS LÁ. 

VOCÊ O ABATE. 

 

Uma flegma quente acumulou-se na garganta de Eckels; engoliu e empurrou-a para baixo. Os 

músculos ao redor de sua boca formaram um sorriso enquanto ele estendeu sua mão lentamente pelo ar, e 

naquela mão, balançava-se um cheque de dez mil dólares, para o homem atrás da escrivaninha. 

— Este safári garante que eu volte vivo? 

— Não garantimos nada — falou o funcionário — exceto os dinossauros. — Voltou-se. — Este é o Sr. 

Travis, seu Guia, no Safári ao Passado. Ele vai dizer-lhe o que e onde atirar. Se ele disser para não atirar, 

não se atira. Se desobedecer às instruções, há uma pesada multa de mais de dez mil dólares, mais um 

possível processo do governo, quando voltar. 

Eckels olhou, através do amplo escritório, numa completa confusão disforme, de fios entrelaçados e 

caixas de aço zumbindo, para uma aurora que agora reluzia laranja, então prateada, e então, azul. Havia um 

som como uma descomunal pira queimando todo o Tempo, todos os anos e todos os calendários, todas as 

horas empilhadas e incendiadas. 

Um toque da mão e esta queima, instantaneamente, se reverteria lindamente. Eckels lembrou-se 

literalmente das palavras da propaganda. De carvões e cinzas, da poeira e das brasas, como salamandras 

douradas, os velhos tempos, os anos jovens, podem saltar; rosas suavizando o ar; cabelo branco 

enegrecendo-se, rugas desaparecendo; tudo voltando totalmente à origem, fugir à morte, precipitar-se para o 

começo de tudo, o sol nascendo nos céus ocidentais, e pondo-se gloriosamente no leste, luas devorando-se 

a si mesmas no sentido oposto ao costumeiro, e tudo se sobrepondo, como caixas chinesas, coelhos em 

cartolas, tudo e todos retornando à morte viva, a morte da semente, a morte verde, ao tempo de antes do 

começo. O toque da mão poderia fazê-lo, o mero toque da mão. 

— Inacreditável. — Eckels respirava, com a luz da Máquina sobre seu rosto fino. — Uma verdadeira 

Máquina do Tempo. — Abanou a cabeça. — É de fazer pensar. Se a eleição tivesse ido mal ontem, eu 

poderia estar agora me afastando dos resultados. Felizmente Keith ganhou. Será um bom presidente para os 

Estados Unidos. 

— Sim — falou o homem por trás da mesa. — Temos sorte. Se Deutscher tivesse ganho, teríamos a 

pior ditadura. Há sempre um homem antitudo, um militarista, um anticristo, anti-humano, anti-intelectual. O 

povo nos requisitou, sabe, como que brincando, mas a sério. Diziam que se Deutscher se tornasse 

presidente, queriam viver em 1492. Claro, não é o nosso negócio conduzir Fugas, mas organizar Safáris. De 

qualquer maneira, Keith é o presidente agora. Tudo com que precisa preocupar-se agora é... 

— Caçar meu dinossauro — Eckels acabou para ele. 

— Um Tyranossaurus rex. O Lagarto Tirano, o monstro mais inacreditável de toda a história. Assine 

este termo. O que quer que aconteça com você, não somos responsáveis. Esses dinossauros são muito 

vorazes. 

Eckels animou-se, nervoso. — Tentando assustar-me! 

— Francamente, sim. Não queremos que vá alguém que entre em pânico ao primeiro tiro. Seis líderes 

de Safári foram mortos no ano passado, e uma dúzia de caçadores. Estamos aqui para dar-lhe a maior 

emoção que um caçador de verdade jamais almejou. Mandá-lo de volta sessenta milhões de anos, para 

pegar a maior caça de todos os tempos. Seu cheque ainda está aqui. Pode rasgá-lo. 

O Sr. Eckels olhou para o cheque. Seus dedos retorceram-se. 



— Boa-sorte — falou o homem atrás da escrivaninha. — Sr. Travis, ele é todo seu. 

Moveram-se silenciosamente, atravessando a sala, levando suas armas com eles, em direção à 

Máquina, rumo ao metal prateado e às luzes gritantes. 

__________ 

 

Primeiro um dia, e então uma noite, e então um dia, e então uma noite, e então era dia-noite-dia-noite- 

-dia. Uma semana, um mês, um ano. Uma década! 2055 d.C., 2019 d.C., 1999! 1957! Partida! A Máquina 

rugia. 

Puseram suas máscaras de oxigênio e testaram os intercomunicadores. 

Eckels inclinou-se no assento estofado, rosto pálido, maxilar enrijecido. Sentia o tremor em seus 

braços, olhou para baixo e achou suas mãos firmes no novo rifle. Havia quatro outros homens na Máquina. 

Travis, o Guia do Safári; seu assistente, Lesperance; e mais dois outros caçadores, Billings e Kramer. 

Sentavam-se olhando uns para os outros, e os anos ardiam à volta deles. 

— Estas armas podem dar conta de um dinossauro? — Eckels sentiu sua boca dizendo. 

— Se os acertar direito — disse Travis pelo rádio do capacete. — Alguns dinossauros têm dois 

cérebros, um na cabeça e outro no fim da espinha. Ficamos longe desses. É abusar da sorte. Atire as duas 

primeiras vezes nos olhos, se puder, e cegue-os, e volte a atirar no cérebro. 

A Máquina bramia. O Tempo era um filme passado ao contrário. Os sóis voavam e dez milhões de 

luas, atrás deles. — Pense só — disse Eckels. — Todos os caçadores que jamais viveram nos invejariam 

hoje. Isso faz a África parecer com o Illinois. 

A Máquina desacelerou; seu grito caiu para um sussurro. A Máquina parou. 

O sol parou no céu. 

A névoa que envolvera a Máquina dissipou-se e estavam num tempo antigo, muito antigo mesmo, três 

caçadores e dois Guias de Safári com suas armas metálicas sobre os joelhos. 

— Cristo ainda não nasceu — disse Travis. — Moisés ainda não foi à montanha, para falar com Deus. 

As pirâmides ainda estão na terra, esperando para serem recortadas e montadas. Lembrem-se disso. 

Alexandre; César; Napoleão; Hitler; nenhum deles existe. 

O homem fez que sim. 

— Aquilo. — Apontou o Sr. Travis — é a selva de sessenta milhões, dois mil e cinquenta e cinco anos 

antes do presidente Keith. 

Mostrou o caminho de metal que cruzava o verde selvagem, sobre um amplo pântano, por entre fetos 

e palmeiras. 

E aquele — disse — é o Caminho, colocado por Safáris no Tempo, para seu uso. Flutua a seis 

polegadas acima da terra. Não toca senão no máximo uma grama, flor ou árvore. É um metal 

antigravitacional. Seu propósito é evitar que vocês toquem, de qualquer maneira que seja, este mundo do 

passado. Fiquem no Caminho. Não saiam dele. Repito. Não saiam. Por qualquer razão que seja! Se caírem, 

serão multados. E não disparem em nenhum animal que não aprovemos. 

— Por quê? — perguntou Eckels. 

Sentaram-se, na floresta antiga. Gritos distantes de pássaros vieram com o vento, e o cheiro de 

alcatrão e de um velho oceano salgado, grama úmida, e flores da cor de sangue. 

— Não queremos mudar o Futuro. Não pertencemos ao Passado. O governo não gosta de nós aqui. 

Temos que pagar muita propina para garantir nossa licença. A Máquina do Tempo é um negócio 

extremamente delicado. Sem saber, poderíamos matar um animal importante, um pequeno pássaro, uma 

barata; mesmo uma flor, assim destruindo um elo importante, numa espécie em evolução. 

— Isso não fica muito claro — falou Eckels. 

— Está bem — continuou Travis — suponhamos que acidentalmente matemos um rato aqui. Isso quer 

dizer que todas as futuras famílias desse rato, em particular, serão destruídas, certo? 

— Certo. 



— E todas as famílias das famílias daquele rato! Com um pisão de seu pé, você aniquila primeiro um, 

então uma dúzia, então mil, um milhão, um bilhão de ratos, possivelmente! 

— Então estarão mortos; e daí? 

— E daí? — Travis torceu o nariz. — Bem, e as raposas que precisariam daqueles ratos para 

sobreviver? Para cada dez ratos a menos, morre uma raposa. Para cada dez raposas a menos, um leão 

morre de fome. Para cada leão a menos, insetos, abutres, infinitos bilhões de formas de vida são lançados ao 

caos e à destruição. Eventualmente, tudo recai no seguinte: cinquenta e nove milhões de anos depois, um 

troglodita, um, de uma dúzia no mundo inteiro, vai caçar javalis ou tigres-dentes-de-sabre para comer. Mas 

você, amigo, pisou em todos os tigres daquela região. Pisando num só rato. Assim o troglodita morre de 

fome. E este homem das cavernas, note bem, não é qualquer um dispensável, não senhor! Ele é toda uma 

nação futura. Dele, teriam saído dez filhos. E destes, mais cem, e assim por diante, até a civilização. 

Destruindo esse único homem, destrói-se uma raça, um povo, toda uma história. É comparável a matar um 

neto de Adão. O pisão de seu pé, num rato, poderia principiar um terremoto, cujos efeitos poderiam abalar 

nossa terra e destinos pelo Tempo afora, até seus alicerces. Com a morte daquele troglodita, um bilhão de 

outros ainda não nascidos são mortos no útero. Talvez Roma nunca se erga sobre suas sete colinas. Talvez 

a Europa fique para sempre uma floresta espessa, e apenas a Ásia cresça, forte e saudável. Pise num rato e 

esmagará as Pirâmides. Pise num rato e deixará sua marca, como um Grand Canyon, pela Eternidade. A 

rainha Elizabeth poderá nunca nascer. Washington poderá não cruzar o Delaware, poderá nunca haver 

Estados Unidos. Portanto, sejam cuidadosos. Fiquem no Caminho. Nunca pisem fora! 

— Percebo — comentou Eckels. — Então não poderíamos nem tocar a grama? 

— Exato. Esmagar certas plantas poderia causar somas infinitesimais. Um erro mínimo seria 

multiplicado por sessenta milhões de anos, desmesuradamente. Claro, talvez nossa teoria esteja errada. 

Talvez o Tempo não possa ser alterado por nós. Ou talvez só possa ser alterado de maneiras sutis. Um rato 

morto aqui causa um desequilíbrio dos insetos ali, uma desproporção populacional mais tarde, uma colheita 

má mais adiante, uma depressão, fome, e finalmente uma mudança no temperamento social em países 

remotos. Algo muito mais sutil, como isso. Talvez algo ainda muito mais sutil. Talvez apenas uma respiração, 

um sussurro, um cabelo, um pólen no ar, uma mudança tão levezinha que se olhasse atentamente, não 

notaria. Quem sabe? Quem pode dizer que realmente sabe? Não sabemos. Estamos só adivinhando. Mas 

até que tenhamos certeza, se nossos passeios pelo Tempo podem fazer um barulhão ou um barulhinho na 

História, seremos cuidadosos... Esta Máquina, este Caminho, suas roupas e corpo foram esterilizados, como 

sabem, antes da viagem. Usamos estes capacetes de oxigênio de modo que não possamos introduzir 

bactérias nesta atmosfera primitiva. 

— Como sabemos que animais abater? 

— Estão marcados com tinta vermelha — explicou Travis. — Hoje, antes da viagem, mandamos 

Lesperance aqui com a Máquina. Ele veio a esta época em particular e seguiu certos animais. 

— Estudando-os? 

— Isso — falou Lesperance. — Sigo-os por toda sua vida, observando quais vivem mais. Quantas 

vezes se acasalam. Poucas vezes. A sua vida é curta. Quando vejo que algum vai morrer com uma árvore 

caindo em cima dele, ou um que se afoga num poço de alcatrão, anoto a hora, minuto, e segundos exatos. 

Disparo um revólver de tinta. Deixa uma marca vermelha em seus flancos. Não podemos nos enganar. Então 

correlaciono com a chegada ao Caminho, de modo que encontremos o monstro a não mais de dois minutos 

de sua morte, inevitável. Desta forma, matamos apenas animais sem futuro, que nunca vão se acasalar de 

novo. Vê como somos cuidadosos? 

— Mas se esta manhã você voltou no Tempo, deve ter cruzado conosco mesmos, nosso Safári! Como 

nos saímos? Tivemos sucesso? Conseguimos voltar todos... vivos? 

Travis e Lesperance entreolharam-se. 

— Isso seria um paradoxo — falou este último. — O Tempo não permite esse tipo de confusão; um 

homem encontrando a si mesmo. Quando há o risco de tais situações, o Tempo desvia-se. Como um avião 

passando por um vácuo. Sentiu a Máquina pular antes de pararmos? Éramos nós passando por nós mesmos, 



a caminho do Futuro. Não vimos nada. Não há meio de dizer se esta expedição teve sucesso; se pegamos 

nosso monstro, ou se todos nós, isto é, o senhor, Sr. Eckels, saiu vivo. 

Eckels sorriu, palidamente. 

— Parem com essa conversa — interrompeu Travis. — Todos de pé! 

Estavam prontos para deixar a Máquina. 

A selva era alta, a selva era larga, a selva era todo o mundo, para sempre. Sons como música, e sons 

como tendas voando, encheram o ar, e eram pterodátilos planando com cavernosas asas cinzentas, 

morcegos gigantescos de delírio e febre noturna. Eckels, equilibrado no estreito Caminho, apontou seu rifle, 

bem-humorado. 

— Pare! — falou Travis. — Não aponte nem mesmo por brincadeira, idiota! Se a arma dispara... 

Eckels enrubesceu. — Onde está nosso Tyranossaurus? 

Lesperance checou seu relógio de pulso. — Logo à frente. Vamos estar no caminho dele em sessenta 

segundos. Atenção para a tinta vermelha! Não atire até que eu mande. Fique no Caminho. Fique no Caminho! 

Moveram-se adiante, pelo vento da manhã. 

Estranho — murmurou Eckels. — Lá adiante, daqui a sessenta milhões de anos, fim das eleições. 

Keith presidente. Todos celebrando. E aqui estamos, perdidos num milhão de anos, e eles não existem ainda. 

As coisas que nos preocuparam por meses, por uma vida inteira, nem nasceram nem foram idealizadas 

ainda. 

— Soltar as travas, todos! — ordenou Travis. Você dá o primeiro tiro, Eckels; Billings, o segundo; e 

Kramer, o terceiro. 

— Já cacei tigre, javali, búfalo, elefante, mas agora isto... — disse Eckels. — Estou tremendo como 

uma criança. 

— Ah — fez Travis. Todos pararam. 

Travis ergueu a mão. — À frente — falou, em voz baixa. — Na neblina. Lá está ele. Ali está Sua 

Majestade Real agora. 

__________ 

 

A selva era ampla e cheia de gorjeios, farfalhares, murmúrios e suspiros. 

Subitamente, tudo cessou, como se alguém tivesse fechado a porta. 

Silêncio. 

Um som de trovão. 

Da neblina, a cem jardas, vinha o Tyranossaurus rex. 

— É ele — cochichou Eckels, — é ele... — Psss! 

Ele veio sobre grandes pernas, oleosas, resilientes. Erguia-se a trinta pés, acima da metade das 

árvores, um grande deus do mal, dobrando suas delicadas garras de relojoeiro perto de seu peito oleoso, 

reptílico. Cada pata inferior era um pistão, mil libras de osso branco, mergulhadas em grossas cordas de 

músculos, revestidas por um brilho de uma pele pedregosa, como a malha de um terrível guerreiro. Cada 

coxa, uma tonelada de carne, marfim e aço trançado. E da grande gaiola arquejante da parte superior do 

corpo, aqueles dois braços delicados pendurados para a frente, braços que poderiam erguer e examinar os 

homens como brinquedos, enquanto se dobrava o pescoço de serpente. E a cabeça mesmo, uma tonelada 

de pedra esculpida, erguida com facilidade contra o céu. Sua boca escancarava-se, expondo uma cerca de 

dentes como dardos. Seus olhos rolavam, ovos de avestruz, vazios de qualquer expressão, exceto fome. 

Fechava a boca num sorriso da morte. Corria, seus ossos pélvicos derrubando para os lados árvores e 

arbustos, seus pés, com garras, afundando-se na terra úmida, deixando marcas de seis polegadas de 

profundidade onde quer que apoiasse seu peso. Corria com um passo deslizante de balé, muito aprumado e 

equilibrado para suas dez toneladas. Movia-se, cansado, numa arena ensolarada, suas mãos lindamente 

reptilianas tateando o ar. 

— Ora, vejam — Eckels torceu a boca. — Poderia esticar-se e pegar a lua. 

— Pssst! — fez Travis, nervoso. — Ele ainda não nos viu. 



— Não pode ser morto. — Eckels pronunciou seu veredito, quieto, como se não pudesse haver 

discussão. Tinha avaliado a evidência, e era essa sua abalizada opinião. O rifle em sua mão parecia uma 

arma de brinquedo. — Fomos loucos de ter vindo. Isto é impossível. 

— Cale-se! — silvou Travis. 

— Pesadelo. 

— Dê meia volta — comandou Travis. — Vá em silêncio para a Máquina. Podemos reembolsar-lhe 

metade de sua passagem. 

— Não percebia como seria grande — falou Eckels. — Avaliei mal, foi isso. E agora quero desistir. 

— Ele nos viu! 

Lá está a tinta vermelha em seu peito! 

O Lagarto Tirano levantou-se. Sua carne de armadura rebrilhava como mil moedas verdes. As 

moedas, com uma crosta de lama, ferviam. No lodo, pequenos insetos esperneavam, de modo que todo o 

corpo parecia retorcer-se e ondular, mesmo enquanto o monstro não se movia. Expirou. O cheiro de carne 

crua foi soprado pelos ermos. 

— Deixe-me sair daqui — disse Eckels. — Nunca foi como isto agora. Eu sempre estava certo de que 

poderia sair vivo. Eu tinha bons guias, bons safáris e segurança. Desta vez, enganei-me. Encontrei algo que 

me supera e reconheço. É demais para eu enfrentar. 

— Não corra — falou Lesperance. — Dê a volta. Esconda-se na Máquina. 

— Sim — Eckels parecia entorpecido. Olhou para seus pés, como que tentando fazê-los mover-se. 

Deu um grunhido, incapaz. 

— Eckels! 

Deu alguns passos, piscando, hesitante. 

— Não por aí! 

O Monstro, ao primeiro movimento, impulsionou-se para a frente com um grito terrível. Cobriu cem 

jardas em seis segundos. Os rifles ergueram-se rapidamente e iluminaram-se com o fogo. Um vendaval da 

boca da besta engolfou-os na fedentina do lodo e sangue envelhecido. O Monstro rugiu, dentes brilhando ao 

sol. 

Eckels, sem olhar para trás, caminhou cegamente para a borda do Caminho, sua arma carregada 

frouxamente em seus braços; saiu do Caminho e andou, inadvertidamente, pela floresta. Seus pés afundaram 

em musgo verde. Suas pernas o carregavam, e ele se sentia só e afastado dos eventos lá atrás. 

Os rifles dispararam de novo. O som perdeu-se no grito e no trovão do lagarto. O grande volume da 

cauda do animal lançou-se para cima e para o lado. Árvores explodiram em nuvens de folhas e ramos. O 

Monstro torceu suas mãos de joalheiro para acariciar os homens, para dobrá-los ao meio, para esmagá-los, 

como frutinhas, para empurrá-los para seus dentes e sua garganta ruidosa. Seus olhos, quais rochedos, 

estavam ao nível dos homens. Viram-se espelhados. Dispararam nas pálpebras metálicas e na luminosa íris. 

           Como um ídolo de pedra, como uma avalanche de montanha, o Tyranossaurus caiu. Trovejando, 

agarrou árvores e puxou-as consigo. Agarrou e cortou o Caminho. Os homens precipitaram-se para trás e 

para longe. O corpo abateu-se, dez toneladas de carne fria e pedra. Os rifles dispararam. O Monstro brandiu 

sua cauda blindada, crispou suas mandíbulas de serpente e imobilizou-se. Uma fonte de sangue jorrava de 

sua garganta. Em algum lugar lá dentro, um saco de fluido estourou. Borbotões nauseantes inundaram os 

caçadores. Lá estavam, vermelhos, brilhantes. 

O trovão dissipou-se. 

A selva estava silenciosa. Depois da avalanche, uma paz verde. Depois do pesadelo, o amanhecer. 

Billings e Kramer praguejavam pesadamente, com seus rifles ainda fumegando. 

Na Máquina do Tempo, face abatida, Eckels tremia. Tinha conseguido voltar ao Caminho e subira na 

Máquina. 

Travis chegou, olhou para Eckels, pegou gaze de algodão e virou-se para os outros, que estavam 

sentados sobre o Caminho. 

— Limpem-se. 



Limparam o sangue de seus capacetes. Começaram a resmungar também. O Monstro jazia ali como 

uma montanha de carne. Dentro dele, podia-se ouvir os sopros e murmúrios, enquanto seus recessos iam 

morrendo, os órgãos parando de funcionar, líquidos circulando um último instante, de saco para a bolsa, para 

vesícula, tudo desligando-se, parando para sempre. Era como ficar perto de uma locomotiva acidentada ou 

uma escavadeira a vapor, no momento de desligar, com todas as válvulas sendo desativadas. Ossos 

estalavam; a tonelagem de sua própria carne, desequilibrada, peso morto, quebrava os delicados braços, do 

lado de baixo. A carne se assentava aos tremores. 

Outro estalido. Mais acima, um enorme galho de árvore partiu de sua pesada ancoragem, caiu. 

Golpeou certeiramente a fera morta. 

— Pronto. — Lesperance verificou seu relógio. — Bem na hora. Essa era a grande árvore que deveria 

cair e matar este animal, originalmente. — Olhou para os dois caçadores. — Querem tirar a foto de troféu? 

— Quê? 

— Não podemos levar o troféu para o Futuro. O corpo deve ficar aqui, onde deveria originalmente 

morrer, de modo que os insetos, pássaros e bactérias possam devorá-lo, como devem. Tudo equilibrado. O 

corpo fica. Mas podemos tirar uma fotografia de vocês a seu lado. 

Os dois homens fizeram força para pensar, mas desistiram, abanando as cabeças. 

Deixaram-se guiar ao longo do Caminho de metal. Afundaram cansados, nos assentos da Máquina. 

Olharam de novo para o Monstro arruinado, o montículo em estagnação, onde já estranhos pássaros 

reptilianos e insetos dourados estavam ocupados com a fumegante armadura. 

Um som no chão da Máquina do Tempo deixou-os tensos. Eckels estava lá, tremendo. 

— Lamento muitíssimo — disse. 

— Levante-se! — gritou Travis. Eckels levantou-se. 

— Vá para o Caminho sozinho — falou Travis, com seu rifle apontado. Não vai voltar para a Máquina. 

Vamos deixá-lo aqui! 

Lesperance agarrou o braço de Travis. — Espere... 

— Fique fora disto! — Travis desvencilhou-se de sua mão. — Este louco quase matou-nos. Mas isso 

não é tanto assim. Vejam seus sapatos! Vejam! Ele saiu do Caminho. Isso nos arruína! Seremos multados! 

Milhares de dólares de seguro! Garantimos que ninguém deixa o Caminho, e ele o deixou. Ora, o louco! Terei 

de informar o Governo. 

Poderão cancelar nossa licença para viajar. Quem sabe o que ele fez ao Tempo, à História! 

— Calma, tudo o que ele fez foi pisar em alguma sujeira. 

— Como saber? — gritou Travis. — Não sabemos nada! É um mistério! Saia, Eckels! 

Eckels mexeu em sua camisa. — Pago qualquer coisa. Mil dólares! 

Travis olhou para o talão de cheques de Eckels e cuspiu. — Saia. O Monstro está perto do Caminho. 

Afunde os braços até os cotovelos na boca dele. Então poderá voltar conosco. 

— Isto é irrazoável! 

— O Monstro está morto, seu idiota. As balas! As balas não podem ser deixadas para trás. Elas não 

pertencem ao Passado; poderão mudar alguma coisa. Aqui está a minha faca. Cave-as! 

A selva estava viva de novo, cheia de antigos tremores e do barulho dos pássaros. Eckels voltou-se 

lentamente para olhar o monte de carniça primordial, aquela montanha de pesadelos e terror. Depois de um 

longo tempo, como um sonâmbulo, arrastou-se ao longo do Caminho. 

Voltou, tremendo, cinco minutos depois, com seus braços ensopados e vermelhos até os cotovelos. 

Estendeu as mãos. Cada uma segurava algumas balas de aço. Então caiu e ficou lá, imóvel. 

— Você não precisava obrigá-lo a isso — comentou Lesperance. 

— Não? É cedo ainda para dizer. — Travis tocou o corpo, com o pé. — Viverá. Da próxima vez não 

vai sair para caçar este tipo de caça. OK. — Ergueu o polegar para Lesperance. — Dê a partida. Vamos para 

casa. 

__________ 

 



1492. 1776. 1812. 

Limparam suas mãos e faces. Trocaram de roupa. Eckels estava de pé de novo, mudo. Travis olhou 

para ele por dez minutos. 

— Não olhe para mim — exclamou Eckels. — Não fiz nada. 

— Quem pode saber? 

— Apenas saí do Caminho, foi tudo, um pouco de lama em meus sapatos; que quer que eu faça? Que 

me ajoelhe e reze? 

— Talvez precisemos disso. Estou lhe avisando, Eckels! Posso matá-lo, ainda. Minha arma está 

engatilhada. 

— Estou inocente. Não fiz nada!  

1999. 2000. 2055. 

A Máquina parou. 

— Saia — ordenou Travis. 

A sala lá estava, tal como quando saíram. Mas não exatamente a mesma. O mesmo homem atrás da 

mesma escrivaninha. Mas o mesmo homem não parecia estar sentado exatamente atrás da mesma 

escrivaninha. 

Travis olhou em volta, depressa.  

— Tudo em ordem por aqui? — foi logo perguntando. 

— Claro. Bem-vindos ao lar! 

Travis não relaxou. Parecia estar olhando para os próprios átomos do ar, e para o modo pelo qual o 

sol entrava pela janela alta. 

— OK, Eckels, saia. E nunca mais volte. Eckels não podia mover-se. 

— Ouviu-me — falou Travis. — Para o quê está olhando? Eckels ficou, cheirando o ar, e havia algo no 

ar, uma substância tão tênue, tão sutil, que apenas um fraco aviso de seus sentidos subliminares avisavam-

lhe que estava ali. As cores, branco, cinza, azul, laranja, na parede, na mobília, no céu, pela janela, eram... 

eram... E havia uma sensação. Sua carne crispava-se. Ficou bebendo aquela estranheza com os poros de 

seu corpo. Em algum lugar, alguém devia estar soprando naqueles apitos que só os cães podem ouvir. Seu 

corpo gritava silenciosamente, em resposta. Além deste aposento, além desta parede, além deste homem, 

que não era exatamente o mesmo homem que estava sentado àquela mesa, que não era bem a mesma 

mesa... estava todo um mundo de ruas e gente. Que espécie de mundo era agora, não havia como dizer. Ele 

podia senti-los mover-se ali, além das paredes, quase, como peças de xadrez por um vento quente... 

Mas a coisa mais imediata era o anúncio pintado na parede do escritório, o mesmo que havia lido hoje 

ao entrar. De alguma forma, o anúncio havia mudado: 

 

SEFARIS NU TENPO, INC. 

SEFARIS PRA QUALQUER ANO PAÇADO. 

CÊ DIS QUI ANIMAU. 

NÔIS LEVAMOS CÊ LÃ. 

CÊOABAT. 

 

Eckels sentiu-se caindo numa cadeira. Ficou mexendo, como louco, na lama em suas botas. Ergueu 

um pedaço de algo enlameado, tremendo. — Não, não pode ser, não uma coisinha assim, não! 

Embebida na lama, brilhando em verde e dourado e preto, havia uma borboleta, muito bela, e muito 

morta. 

Não uma coisa assim! Não uma borboleta! — gritou Eckels. 

Caiu ao chão, uma coisa exótica, pequena, que poderia desmanchar equilíbrios e derrubar uma fila de 

dominós pequenos, e então grandes dominós, e então dominós gigantes, por todos os anos através do 

Tempo. A mente de Eckels turbilhonava. Não podia mudar as coisas. Matar uma borboleta não podia ser tão 

importante! Ou poderia? 



Seu rosto estava frio. Sua boca hesitava, ao perguntar: — Quem... quem ganhou a eleição 

presidencial ontem? 

O homem atrás da escrivaninha riu-se. — Está brincando? Sabe muito bem. Deutscher, claro! Quem 

mais? Não aquele maluco pusilânime do Keith. Temos um homem de ferro, agora, um homem de peito! — O 

funcionário parou. — O que há de errado? 

Eckels gemeu. Caiu de joelhos. Examinava a borboleta dourada com dedos trêmulos. — Não 

podemos — implorava ao mundo, a si mesmo, aos funcionários, à Máquina. — Não podemos levá-la de volta, 

não podemos fazê-la viver de novo? Não podemos recomeçar? Não poderíamos... 

Não se moveu. Olhos fechados, esperou, abalado. Ouviu Travis ofegando, na sala; ouviu Travis 

apontar o rifle, destravá-lo. 

Houve um som de trovão. 
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